為科研條件服務30年無怨無悔

——訪北京大學生命科學學院劉隴昌老師

　　【導語】當科學家們攻克一個個難關，點燃科學奧林匹斯山上的圣火時，您是否會記得，有這樣一些為科研服務的老師們，他們年復一年、日復一日地幫助科學家們打理科學生產的工具，幫助科學家們更流暢地使用工具，取得更大的成果。近日，我們走訪了原北京大學生命科學學院的劉隴昌老師，他以自己和賽默飛結緣的30年經歷為一個縮影，向我們展示我國科學研究的發展歷程，回顧過去，讓我們更好地珍惜今天，開創更美好的未來……

劉隴昌老師，在北京大學生命科學學院工作數十年，在北京生命科學研究所工作1年半，均從事實驗室條件設備的管理工作

　 1982年，迎來科學研究的“春天”

　　聽劉老師娓娓道來，仿佛讓我們也跨越時空，“穿越”到了三十年前。

　　“文革結束后，學校工作開始恢復。中斷了十年的高考制度在77年得以恢復，全國高校開始招生。但是學校缺乏資金，當時北大生物系一年的經費，包括科研、教學、工資等全算上，也只有十幾萬人民幣。

　　78年十一屆三中全會召開，中國逐漸從‘文革’的科教廢墟上步入改革開放的新時期。79年國家派出了‘文革’后的第一批赴國外訪問學者，這批學者82年后陸續回國，帶來了國外的新鮮空氣。

　　82年北大得到第一批世界銀行貸款，引進了一批儀器，并成立生命科學中心；為北大生物系教學、科研、建立蛋白質工程及植物基因工程國家重點實驗室、申報‘863’項目打下了基礎。我也從這時開始正式進入了生命科學領域的設備引進及管理工作，參與這個國家重點實驗室的建設以及后來的‘863’項目實驗室支持保障工作。”

　 國家重點實驗室獲批 增強北大生物系競爭實力

　　據劉老師介紹，82年得到的世行貸款，改變了北大生物系被人們戲稱為“古老生物系”的面貌。當時，北大生物系的實驗室設備僅有從前東歐國家引進的一批設備，比如紫外分光光度計。由于十年動亂長期閑置，絕大部分設備已不能再使用，僅剩下為數不多的四十年代顯微鏡和切片機等，所以被人們戲稱為“古老生物系“。82年后，生命科學中心有了液相色譜、氣相色譜、超速離心機、紫外分光光度計、超低溫冰柜、顯微鏡等先進儀器。

　　大約85年，蛋白質工程及植物基因工程國家重點實驗室被批準建立。下達實驗室建設費是幾百萬人民幣，配套一百多萬的美元外匯額度。憑借這筆經費，實驗室引進了包括最早的賽默飛的超低溫冰柜、安全柜、序列分析儀、基因槍等。那時儀器雖然比現在的儀器笨重，也不美觀，但品質同樣很好。有了這批儀器，相對別的院校北大就有了科研基礎設施的優勢，為使北大生物系申請承擔“863”項目獲得成功，提供了有利條件。

　 “863”立項 生命科學首當其沖

　　1986年王大珩、王淦昌等科學家提出“高技術研究發展計劃(‘863‘計劃)”，旨在高科技領域占領戰略制高點，提高我國綜合國力。當時美國、歐洲、日本都已提出科學技術振興計劃。“863”計劃確立了生物技術、航天、信息技術等七個領域，其中發展生物技術是第一次被提出。“那時，各個學校和科研院所老師們的積極性都被大大調動起來。”回顧這段歷史，劉老師興奮之情溢于言表。

　　重點實驗室獲批建設，吸引了海外留學生回國效力，北大憑借實驗室條件與人才兩大優勢，順利申請下了“863”生物技術的項目。一共是七個課題，總共有幾百萬人民幣，主要包括蛋白質工程和植物基因工程等課題。分配到各課題的經費最多是150萬，最少也有 50萬。這些經費對當時的生物系幾乎是天文數字，相比過去全系一年十幾萬的經費，真是天壤之別。

　 參與重點實驗室建設 智力的考核和體力的磨練

　　“當時，根據有關規定國家重點實驗室經費只能購置大型設備，而且要限時完成。完成一臺儀器采購任務，要經歷以下過程：查資料、報清單、撰寫申請報告、答辯、申請進口許可證、談判、簽合同、辦科教免稅、到貨、驗收與安裝。而我參與其中最多的是答辯、驗收與安裝兩項工作。”

　　生物技術研究的很多儀器超出了23種大型儀器的目錄

　　據劉老師回顧，改革開放之前，國門封閉，外國公司不能直接進入中國，包括賽默飛等公司在中國都沒有辦事處。因此國外儀器的信息很少，信息大多通過國家設立的進出口公司得到，比如中國儀器進出口公司的國外儀器樣本資料室。當時國家規定優先購買23種大型儀器，得按照這個“目錄”購買，包括質譜、色譜、光譜、電子顯微鏡等。而各單位購買儀器均需要答辯，經有關部門審批獲準進口，并獲得外匯額度后才能采購儀器。所以當時各單位只能先解決急需大儀器大設備的采購，不是“你需要什么就能買什么”。不在大型儀器采購清單范圍內的儀器，就要向相關部門反復說明和申述。

　　八十年代初期及中期，生物技術剛剛被引進國門，采用的技術手段及其設備多種多樣。生物技術新型專用儀器有序列分析儀、熱循環儀(PCR儀)、搖床、恒溫水浴、加樣槍等；醫學病理方面涉及生化儀、生理儀、顯微鏡、切片機、培養箱、冰箱等；物質分析方面涉及氣液相色譜、光譜、核磁、質譜等。其中很多還沒有被相關管理部門認識了解，因此超出了“目錄”的范圍。

　　儀器審批答辯

　　需要的儀器五花八門，需答辯的問題也多種多樣。例如相關部門會問，為什么要采購水浴鍋，是不是用于游泳池。我們得解釋說，實驗中常常用幾個水浴鍋設置不同的溫度，用人工的方法，使實驗樣品在階梯的水浴溫度中反復轉換，實現不同溫度下的控制(相當于今天PCR儀自動控溫功能)。還有很多類似的問題，比如：為什么購置冰箱(當時，冰箱是集團控購產品)？為什么購酸度計，不是有國產的嗎？為什么購置加樣器，不能用醫用注射器代替嗎？為什么購制冰機，是不是用于制冷飲？對一些儀器配件也要說明進口原因，例如高速離心機的離心管、培養板等；甚至還有來自某些國外政府的刁難，例如進口計算機工作站，要寫確認書，確認使用方向，等等問題，不一而足。至于大型儀器的論證與答辯那簡直就是智力的測驗。“不過”，劉老師表示，“雖然論證答辯很辛苦，從整個國家發展戰略考慮，大型儀器的進口論證是必要的。不僅以前需要，現在也需要。”

　　辛苦的驗收與安裝

　　由于重點實驗室項目簽約的合同大都是集中到貨，幾百個儀器箱子在露天堆放，要把這些箱子搬到實驗室就位是非常大的工作量。那時實驗樓沒有電梯，樓梯很狹窄，又沒有費用去雇用搬運工人；所幸，實驗室還有“七八條漢子”(指在讀研究生)。在大家齊心努力下，硬是把儀器搬到了各樓層，而有些儀器動輒達幾百公斤重。有個研究生調侃地說，“在這里讀研真不易，把這輩子的體力活都干了。”“辛苦歸辛苦，但完成驗收安裝后還是頗有成就感的，”當時的實驗室主任自豪地說，“我們的實驗室(指國家重點實驗室)三個月就初建成了。隨著國外留學生陸續歸來，德國的、法國的、英國的、美國的、日本的……因而，當時重點實驗室號稱‘小聯合國’。實驗室的研究工作就這樣紅紅火火開展起來。”

　 科爾?帕默楊潔抱來目錄 解決配套小儀器從哪里買的問題

　　隨著國家重點實驗室的主要設備到位， “863”項目也啟動了。“863”經費使用規則主要是業務費，允許購置少量小型儀器和實驗用材料試劑。接下來產生的問題是從哪里買到小儀器？比如小離心機、旋渦混合器、CO2培養箱等。對小儀器的重要性，劉老師做了一個形象的比喻：“就好比做飯，已經有了鍋灶，卻沒有勺子、鏟子，飯還是做不成。”

　　這時，劉老師拿出一張珍藏的照片說：“有一天我正犯愁，不知道去哪里尋找小儀器。由于十年浩劫，當時國內只有幾家醫療器械廠能生產一些可用于生物技術小儀器，但質量尚有缺陷，不能滿足需要；國外儀器的信息量又非常少。這天來了一位叫楊潔的女士，拎了一本厚厚的產品目錄，她是科爾?帕默(Cole-Parmer)第一代的代理商。我說你來得太好了，我們正需要配套一批進口小儀器，實在不知道到哪里去買。這本目錄是‘及時雨’啊，幫我們解決了大問題!”

當年在農展館舉辦的“國際生化與醫療儀器試劑展覽會”，楊潔(左)與劉隴昌老師(右)

科爾?帕默2003年的產品目錄

　　編者按：楊潔與唐振南是科爾?帕默第一代的代理商，科爾?帕默后被飛世爾收購，飛世爾又和Thermo Electron(美國熱電)合并成為今日的賽默飛世爾科技。

　 知道從哪里買后 再費盡周折找外匯

　　隨著國家對外開放，外國公司開始到中國設辦事處。科爾?帕默是最早在中國設立辦事處的外國小型儀器經銷商。說到科爾?帕默，還要提一個人即唐振南。 開放之后，唐振南來到中國，先是在中科院某所做客座教授。恰巧唐振南在美國有一個哥哥，就住在科爾?帕默附近。這樣他和楊潔，在中科院數學所的一個小樓上，開始代理科爾?帕默產品。

　　當時，在展會上是可以購買儀器的，并配套一部分外匯，用于科研院所的儀器購置。各個科研院所事先得到展品清單，需要購買什么儀器，提出申請，獲批后得到外匯完成交易。如果展會的外匯用完了，只能自己想辦法解決。

　　唐振南作為代理商，第一次到北京參展，展會主辦方說展會的外匯用完了。“當時為了買科爾?帕默的一個儀器，我和唐振南只能四處跑。我記得很清楚，唐振南好不容易叫了輛出租車。聽人說永安里有外匯，我們就直奔永安里；說新華街有外匯，我們又跑新華街。最后兌換到大概4000多美元，這才算把儀器買到。” 事后。唐先生不無感慨地說，在中國做生意真不容易啊。

唐振南(左)與劉隴昌老師(右)

　 生命科學研究試劑使用量大 結緣“飛世爾”

　　“巧婦難為無米之炊”。實驗室除了大儀器、小型配套儀器，還需要耗材試劑，這是“做飯的調味品，也不能少”。當時國內試劑一直令人非常頭疼，種類少、質量不穩定，尤其是生化試劑。雖然國家投資，建了生化試劑生產車間，其生產的產品與國外相比仍有差距，品種也少，高純試劑依然需要進口。

　　“我們因此結識飛世爾科技，并在后來不斷購買飛世爾的試劑產品。”劉老師說：“據當時北京飛世爾產品銷售人員介紹，在美國飛世爾是個儀器和試劑代理公司，做全球貿易。上海設有一個辦事處。飛世爾將各類高品質的試劑推廣到中國，對生命科學研究起到重要作用。例如DNA合成需要大量的高純乙腈，4L/瓶規格的乙腈，做一兩次實驗就用完了。那時我們從飛世爾那里訂購了大量的高純乙腈等試劑/溶劑。

飛世爾的早期樣本

飛世爾2001年化學試劑目錄

　 科爾?帕默維修工程師很能干 解決了儀器維護難題

　　當時，儀器維修是個棘手問題。維修工程師少，又缺少相應配件，維修費也昂貴。儀器壞了怎么辦呢?科爾?帕默有一個能干的維修工程師，將損壞的五臺同類儀器拼湊成兩臺，這才救了急。再沒辦法維修的儀器只能報廢了，很可惜。

　　后來實驗室專門聘了這名維修工程師。不管什么時間，只要實驗室開著，他就進去檢查儀器設備，基本保證實驗室的正常運轉。

　　劉老師還指出：“儀器的損壞，更多是人為因素造成的。大多是使用者不大注意操作規程的細節，有時候維修工程師大老遠跑過來，卻發現電源插頭沒插好導致儀器不能正常運轉。更有甚者，把塑料器皿放入烤箱，險些釀成大禍。這種現象過去存在，現在也存在。所以，希望使用者都要愛惜儀器，不僅按照規程操作，更注意儀器操作的細節，減少對國家財產的浪費。”

　 賽默飛銷售新手的第一個大單

　　劉老師一直和儀器設備打交道，從儀器選型購買，到長期的維護維修。在北大生命科學學院時，經手購買了賽默飛很多儀器；在北京生命科學研究所時，也經手購買了TSQ、LTQ型液質聯用儀等。這其中遇到很多趣事，他為我們分享了其中一個故事。

賽默飛的早期樣本

　　那時龔武先生剛做銷售，他的第一單大合同，是北大生命科學學院購買的10臺Unicon紫外分光光度計，除了儀器本身的質量不錯，簽下這筆合同可能主要是由于他的“老實聽話”。

　　劉老師回憶說：“那時龔武特老實，做推銷員還很不熟練。他來我這里時，我說，我們已經有你們的Unicon紫外分光光度計，用了好幾年，很穩定。我們有購買10臺的計劃，”他就問：“我該找誰呀，說點兒什么呀？”我就說：“你去找主管院長，但第一次你可別多說話，把樣本擱那兒就離開，他會和我商量的。”一個星期后，龔武第二次到北大生命科學學院，送報價單，每臺儀器報價一萬美元。

　　“過兩天，他自己又去找主管院長，說了一堆話，結果被‘趕出來了’。我就跟他說，你得讓人家有一個考慮過程，我們還沒商量買哪個品牌的呢。”又過了兩個星期，龔武來詢問事情的進展。我說：“你回去，跟總部商量商量，報價重新考慮一下。每臺一萬美元，我們承受不了。這儀器的功能我們覺得不錯，儀器小巧、操作簡單，數據存儲、顯示都很方便。但我們購置十臺儀器預算不夠。”

　　兩天后，龔武申請下來價格，再次來到北大生科院。我告訴他：“新報價單直接給主管院長，把前后報價的對比說清楚就行了。”

　　又過一個星期。我打電話給龔武：“過來吧。”他還問干嘛，我告訴他“簽合同啊。”

　　編者按：Unicon后被賽默飛收購。

　 大型儀器管理 需要懂應用懂儀器的老師

　　劉老師從事儀器管理幾十年，對大型儀器如何更有效地管理頗有心得，并同我們分享了他的觀點。我們知道，大型儀器的管理最初是放置在儀器中心或分析中心統一管理的，各課題組送樣到中心測試。中心的老師在運行維護方面比較有經驗，但在為前沿科學研究服務方面，很難更好地解析測試結果，因為每個課題組的研究方向不同，中心一般測試人員的專業水平有限，很難準確解析測試結果。如果學習國外的管理經驗，中心高薪聘用儀器管理人員，在我國現階段也很難實施。如果大型儀器放置在某位教授課題組處，儀器的維護管理往往不到位，共享也很困難。

　　劉老師介紹了北大生命科學院”蛋白質序列分析儀”的管理模式。主管該儀器的是一位著名教授、留學回國的科研人員(以下簡稱某教授)。某教授在美國某儀器公司從事過“蛋白質序列分析儀”的研發應用，對儀器性能及結構很熟悉。北大生命科學學院購置“蛋白質序列分析儀”后，他自己的研究課題與這臺儀器密切關聯，除了測自己的樣品，他還愿意承擔這臺儀器的部分技術管理工作。所以，實施儀器操作的管理技術員編制仍在測試中心，管理技術員負責具體的儀器操作，測試樣品，以及儀器的日常維護保養。而某教授指導培訓和管理技術員的工作，每次測試的結果，某教授都會分析測試結果，審看圖譜哪里有問題，問題可能來源于實驗的哪個環節等等。如果儀器運轉不正常，某教授會及時發現并組織維護維修。經過多年運行，“蛋白質序列分析儀”運行完好率、運行機時名列前茅，一直是北京大學使用最好的儀器之一。“當然，在中國現有條件下，大型儀器即使機時利用率很高，收取的測試費也不足以維護其正常運行，如果給予適當的運行費補貼，相信大型儀器會運行得更好。”劉老師補充說。

　　北大生命科學學院“蛋白質序列分析儀”，由既懂儀器又懂應用的高級研究人員牽頭，技術員具體管理操作儀器的模式，是否可以進一步推廣，破解大型儀器管理的難題，值得大家思考。

　 多次選擇賽默飛產品，原因何在？

　　劉老師與儀器打了幾十年交道，也與賽默飛打了幾十年交道，從重點實驗室建設到選擇科爾?帕默目錄上的小儀器，從多次選擇賽默飛的儀器和試劑。為什么愿意持續不斷地選擇賽默飛呢？劉老師為我們道出其中的“玄機”。

　　首先，歸國訪問學者和留學生在國外實驗室用過賽默飛的產品，印象深刻。賽默飛的產品經過幾年使用，性能穩定，沒有出現質量問題。比如賽默飛冰柜，初次啟動時雖噪聲較大，但長期使用后，基本不需要大的維修，節省了大量的管理和維修成本。劉老師評價說：“這點挺討人喜歡的。”

　　其次，技術先進，用戶體驗好。比如談到當年為什么選擇Unicon紫外分光光度計，劉老師說：“Unicon的價位偏高，不過物有所值。當時我們是給學生實驗用的。Unicon操作簡單、體積小、美觀。當時考察的儀器中，只有這臺配置了軟盤接口，這樣無需為每臺儀器配置電腦，學生做完實驗后，實驗數據可以直接儲存在1.44M軟盤上，然后到公用的打印機上打印。這樣算下來，不僅減少了占地面積，購買和使用總成本也不高。這在當時是比較先進的技術了。”

　　第三，賽默飛的產品很全。豐富、可靠的儀器和試劑，給很多科研人員帶來了方便，提高了科研的效率。

現北大生命科學學院生物技術系正在使用的賽默飛冰柜

 　“商業模式”和“大集團”成就今日的賽默飛

　　談到對賽默飛的印象及其成功因素，劉老師總結了兩個關鍵詞“商業模式”和“大集團”。

　　成功的商業運作模式。賽默飛在其發展的歷程中先后收購了多家公司。這使它的產品范圍最為廣泛，包括分析儀器、環境監測、過程監測、臨床診斷、生命科學、耗材試劑以及實驗室軟件等各種產品。如果沒有這種模式，一個公司靠自身慢慢擴展產品線，想達到這種水平是不可能的。

　　把原來各個獨立的公司整合在一起成為“大集團”，規模效應和整體優勢就發揮出來了，能為實驗人員提供完整的解決方案。

　　劉老師認為：“賽默飛產品、技術和服務推動了中國生命科學的發展；同時，中國科學事業的發展也給賽默飛提供了廣闊市場發展空間。”

　　“近年來，有興趣的國內私營企業開始進行小儀器的生產，產品質量有了長足的進步；這些企業不妨在進一步發展的道路上，借鑒賽默飛的發展方式。”

　 80后登上舞臺 做事更需精益求精

　　最后，我們請劉老師為今天的科研工作者提點期望。他說：“毫無疑問，80后正登上主力的舞臺。現在的80后，除應發揚老一輩人對事業的執著以及腳踏實地的精神。還需要加強責任感，包括對社會的責任。個人的成長，離不開社會發展和進步。因為：一滴水雖然能折射出太陽光輝，但只有融入滾滾洪流中，才能顯示出水排山倒海的威力。”

      推薦閱讀：賽默飛在中國30年：自我創新 支持客戶創新